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Explanations  
and Questions 

   
There is no reason why the American amateur should not turn out as 
beautiful pictures by photographic means as his English brethren across 
the long pond, and still the fact remains that he does not do so. 
 

  What is an 
“amateur” 
photographer? 
 

Every exhibition in which the two meet proves this statement. ʺWe cannot 
compete with those English fellows,ʺ I heard remarked over and over 
again at the joint Exhibition held in New York City last May. And why 
not? I should like to ask. Have we Americans not the same innate sense 
for the beautiful? have we not the same skill to reproduce what we see? 
have we not the same material to work with? We have all this, and still 
look at the difference existing between our work and that of our English 
cousins. Every impartial observer and unbiased critic will grant that we 
are still many lengths in the rear, apparently content to remain there, 
inasmuch as we seem to lack the energy to strive forward — to push 
ahead with that American will‐power which is so greatly admired by the 
whole civilized world, and most of all, by the Americans themselves. 
 

   

In what respects are our photographs deficient, more especially when 
compared with those of our English colleagues? Granting that we are, in 
our technique, fully equal to the English, what we lack is that taste and 
sense for composition and for tone, which is essential in producing a 
photograph of artistic value—in other words, a picture. 
 

   
 
In what two ways 
does a picture 
differ from a 
photograph? 

When we go through an exhibition of American photographs, we are 
struck by the conventionality of the subjects chosen; we see the same 
types of country roads, of wood interiors, the everlasting waterfall, 
village scenes; we see the same groups at doorsteps and on piazzas; the 
same unfortunate attempts at illustrating popular poetry; the same etc., 
etc., ad infinitum. 
 

   

Such attempts at original composition as we come across are, with some 
few meritorious exceptions, crude—that is to say, far‐fetched and 
unnatural. In some cases, where the idea is undoubtedly good, the 
resulting picture shows an entire lack of serious study of the subject, and 
suffers from want of that artistic sense which loves simplicity and hates 
all superficial make‐up. Simplicity, I might say, is the key to all art—a 
conviction that anybody who has studied the masters must arrive at. 
Originality, hand‐in‐hand with simplicity, are the first two qualities 
which we Americans need in order to produce artistic pictures. These 
qualities can only be attained through cultivation and conscientious study 
of art in all its forms. 

  The first 
deficiency 
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Another quality our photographs are sadly deficient in is the entire lack 
of tone. Those exquisite atmospheric effects which we admire in the 
English pictures are rarely, if ever, seen in the pictures of an American. 
This is a very serious deficiency, inasmuch as here is the dividing line 
between a photograph and a picture. 
 

  A second 
deficiency 
 
Without tone, 
there is no picture 
(i.e., no artistic 
value) 

Atmosphere is the medium through which we see all things. In order, 
therefore, to see them in their true value on a photograph, as we do in 
Nature, atmosphere must be there. Atmosphere softens all lines; it 
graduates the transition from light to shade; it is essential to the 
reproduction of the sense of distance. That dimness of outline which is 
characteristic for distant objects is due to atmosphere. Now, what 
atmosphere is to Nature, tone is to a picture. The sharp outlines which we 
Americans are so proud of as being proof of great perfection in our art are 
untrue to Nature, and hence an abomination to the artist. It must be borne 
in mind, however, that blurred outline and tone are quite different things. 
 

   
 
 
 
 
 
 
Artistic value 
requires 
representational 
fidelity (truth to 
nature) 

The subjects touched upon in these lines would well bear a more detailed 
treatment.... I sincerely hope, however, that these few remarks, such as 
they are, will give rise to further thought by my American colleagues. 
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